NAZARENO SIN CARNET

...y por fín cobré el tercer y último "vale por tres libros". Tuve que esperar hasta el 28 de Enero (día de mi cumpleaños) que lo prometido -como dice el refrán- es deuda. Llegaba a mis manos el tercer volumen que había pedido a los Reyes de Oriente: más PESADILLAS DE COFRADE y ahí va la mía. Sabía que se la había enviado al amigo Fernando García Haldón (patrón de la Radio de los blogueros), confiaba en su palabra y me dispuse a buscar la pesadilla impresa en en el libro. Ojeaba las páginas con fruición -no la encontraba- quien me iba a decir a mí que tendría que esperar ansioso a la última página...

Después de 33 años, vuelvo a salir de nazareno en San Esteban. La ilusión es abrumadora; llevo meses sin dormir desde que recogí mi nueva túnica. Paso las horas contenplándola colgada en la habitación; luce impecable con sus escudos bordados y a la espera de ser estrenada. Por fín llega el anhelado Martes Santo; me emociono al sentir la devoción con que mi mujer ayuda a vestirme. Me ciñe el cíngulo, me calza las sandalias, cruza los guantes blancos en mi cintura: nos miramos, saltan las lágrimas sobran las palabras. Tomo el camino más corto. Por si fuera poco, llevo de mi mano el tesoro más preciado, mi nieto de dos años, me acompaña también en el estreno ¡que inmensa satisfacción, cuanto orgullo!. Llego a San Esteban, la Iglesia está vacía...qué cosa más rara...mi diputado de tramo me espera en el presbiterio: Hola Antonio, nos saludamos -es obvio que me conoce- me pide la papeleta de sitio; se la entrego, todo está correcto, pero con gesto lastimero me pregunta: ¿traes el carnet de identidad? -¡como!...¿el carnet de identidad? -respondo perplejo-. Sí, Antonio...el carnet de identidad, me lo han exigido -lo siento- aún estás a tiempo, aquí te espero, me quedo con el niño. De repente la iglesia se llena de nazarenos, el niño empieza a llorar...quiere venirse conmigo, a duras penas me abro paso entre el entresijo de insignias, acólitos, costaleros...no hay espacio, el niño está muy agobiado, el llanto es cada vez más inconsolable. Cuando estoy a punto de alcanzar el cancel, un grupo de hermanos me arrebata a la criatura de mis brazos y se lo lleva hacia el altar mayor...es imposible llegar hasta él. El templo se encuentra ya abarrotado -no hay espacio...lo veo alejarse llorando y extendiendo sus brazos hacia mí...

De repente noto que alguien ha puesto atropelladamente un objeto en mi mano...casi me corta la palma, ese alguien se abre paso milagrosamente entre la abigarrada multitud...

Ahí, queó...el final de la pesadilla la tienen ustedes en el libro. Ültima página.

Muchas gracias, querido Fernando. Todo un honor.

LAS MANOS DE LA AMARGURA

ANTONIO SUSILLO.

Cuenta la leyenda que Antonio, dejó en la Señora de San Juan de la Palma, las manos de toda la Amargura existencial que padecía. Las manos del niño aquel que jugaba con barro de la Alameda, a modelar sus sueños de escultura. Aquellas manos emprendedoras que pronto surcaron los cielos del éxito, hasta alcanzar la cima de la diosa Fama en la segunda mitad del siglo XIX. Desarrolló sus estudios de Bellas Artes en la ciudad del Amor y en la eterna Roma. Quien sabe, si para cuando volvió a la Julia Rómula, las consecuencias de tanto amor y arte cosechados fuera, no forjarían el malogrado destino que le aguardaba. Dicen que fué la infanta Maria Luisa su mecenas artístico; la que advirtió los talentos que encerraban aquellas figuritas de barro que el niño modelaba en el suelo de la Alameda. Pero nunca segundas partes fueron buenas y menos en el amor y el dinero, que están reñidos con la felicidad -si es que la felicidad existe. Antonio Susillo gozaba del mayor prestigio y reconocimiento social, tanto en lo personal como en lo artístico donde era escultor de cámana en la corte sevillana de los Montpernier;para los Duques, remató las balaustradas de su palacio romántico de San Telmo con las esculturas de los caballeros principales: Velazquez, Murillo, Montañés, Miguel de Mañara...y para el erario público, embelleció las más galanas Plazas de Sevilla, con el bronce munumental del pintor de la verdad y la herocidad de Daoiz. Pero todo aquello lo hubiera sacrificado el genio en aras de un gesto de cariño y admiración; el mismo que le negaba su segunda esposa, cuya ignorancia artística empozoñada por la ambición y el materialismo le solía espetar: “creí que me había casado con un artista y nó con un albañil”. Todo el peso del bronce y la piedra transformada en arte, se derrumbaba ante la vileza del amor contrariado. Por el amor de una mujer, Antonio estaba dispues a sacribicarlo todo, incluso fama que perseguía y la gloria que casi tocaba con sus manos. Las manos de la Amargura le dieron una señal divina. Fué tras el incendio fortuito que sufría la Virgen con San Juan, cuando un infausto Domingo de Ramos de 1.892, salía ardiendo en su paso de palio a la altura de los palcos del Ayuntamiento. La Señora se salvó por el gesto heroico de un “guardia” de la época, pero resultó seriamente dañada en su rostro y perdió sus manos. Antonio Susillo, fué designado por la Junta de Gobierno de la Hermandad para la restauración de la Virgen y la reposición de sus manos. ¿quien otro podría ser, el mejor garante para tan delicada empresa?.¿Podría enfrentarse el insigne escultor al rostro de la más Amarga de todas las penas?. Está claro que sí, que la Virgen le mostró el mejor espejo donde pudiera ver reflejada su Amargura; por eso le talló las manos más exactas; las manos de la única Amargura que podía soñar para la madre de Dios, sus propias manos hinchadas de Amargura...porque el Dolor cuando es tan profundo y desalmado, desgarra los órganos y dilata las carnes. Antonio Susillo depositó en la Señora de San Juan de la Palma, las manos de toda su Amargura -la Amargura en sus manos de Virgen y la otra Amargura del hombre que camina sin rumbo por la calle de enmedio hasta encontrarse en el campo santo de la desolación, con su imponente Cristo de bronce, sobre la cima del calvario donde reposan en ¿Paz? los que se dice, pasaron a mejor vida. Antonio Susullo salía aquel día de su casa como un poseso, tomó el camino de San Jerónimo con el firme propósito de arrojarse al tren. Se miró sus manos y vió las de aquel niño que soñaba esculturas jugando con el barro de la Alameda; aún tuvo tiempo de pensar en el escarnio que supondría para sus discípulos y admiradores recoger, los restos de su cuerpo descuartizados por el tren. Regresó a casa por la vieja pistola que recordaba; sería más dulce y romántica -a la moda de la época- esa triste forma de acabar con su vida. Volvió a mirarse las manos: eran las manos de la Amargura. Nadie oyó el disparo, tan sólo una bandada de abejas laboriosas, que dedidieron entonces fabricar una colmena en el vacío de su Cristo de bronce. La miel brotó por la boca del Crucificado, desde entonces, Sevilla y el mundo lo conoce por el Cristo de las Mieles.